Chi può impedirmi di raccontare cosa mi turbava l’anima tornando a casa?

Sul prato scendeva il buio tiepido come uno spruzzo vellutato e sotto i miei piedi le foglie sottili giravano insonni, brontolando come bambini maltrattati.

Nella periferia i cespugli accovacciati scrutavano intorno mentre il vento d’autunno slittava tra loro attento, inciampando ogni tanto. 

La terra umida guardava sospetta verso i lampioni, un’anatra schiamazzava nel laghetto mentre passavo.

Stavo giusto pensando.. qualcuno potrebbe aggredirmi in un posto così abbandonato quando d’improvviso è spuntato un uomo ma poi si è allontanato.

Lo guardai andar via. Avrebbe potuto derubarmi, visto che, miserabile che sono, non ho neanche la forza per difendermi.

In fondo possono controllare chi ho chiamato, quando e perché, scrivere nei registri cosa stessi sognando e non posso sapere quando ci sarà motivo per usarlo contro di me.

Nel paese i piccoli, fragili villaggi come quello dove è nata mia madre caddero dall’albero della vera giustizia come queste foglie che, quando le tocca la malasorte, crepitano per denunciare la propria miseria e poi diventano polvere.

Non è così che immaginavo l’ordine, non trovo il mio posto. Non avrei pensato che possa campare meglio chi è meschino.

Non potevo immaginare un popolo che è terrorizzato a fare una scelta, abbassa gli occhi mentre escogita una risposta furba ed è contento alle cene dopo i funerali.

Non è così che immaginavo l’ordine. Eppure, da bambino, mi picchiavano tante volte senza motivo, mentre sarebbe bastata solo una buona parola. Sapevo di avere una madre e parenti lontani, questi invece sono estranei.

Sono cresciuto ormai, nei miei denti si accumula materia estranea, come la morte nel mio cuore. Ma sono ancora vivo, ed essendo un adulto non posso tacere se non sono libero.

Ho la mia coscienza che mi guida, siamo persone pensanti e non bestie! Il desiderio del nostro cuore non è cedibile.

O Libertà! Vieni e creami tu un nuovo ordine, insegnami tu con pazienza, ma lascia anche giocare il tuo bel e serio figlio!

LEVEGŐT!

Ki tiltja meg, hogy elmondjam, mi bántott
hazafelé menet?
A gyepre éppen langy sötétség szállott,
mint bársony-permeteg
és lábom alatt álmatlan forogtak,
ütött gyermekként csendesen morogtak
a sovány levelek.

Fürkészve, körben guggoltak a bokrok
a város peremén.
Az őszi szél köztük vigyázva botlott.
A hűvös televény
a lámpák felé lesett gyanakvóan;
vadkácsa riadt hápogva a tóban,
amerre mentem én.

Épp azt gondoltam, rám törhet, ki érti,
e táj oly elhagyott.
S im váratlan előbukkant egy férfi,
de tovább baktatott.
Utána néztem. Kifoszthatna engem,
hisz védekezni nincsen semmi kedvem,
mig nyomorult vagyok.

Számon tarthatják, mit telefonoztam
s mikor, miért, kinek.
Aktákba irják, miről álmodoztam
s azt is, ki érti meg.
És nem sejthetem, mikor lesz elég ok
előkotorni azt a kartotékot,
mely jogom sérti meg.

És az országban a törékeny falvak
– anyám ott született –
az eleven jog fájáról lehulltak,
mint itt e levelek
s ha rájuk hág a felnőtt balszerencse,
mind megcsörren, hogy nyomorát jelentse
s elporlik, szétpereg.

Óh, én nem igy képzeltem el a rendet.
Lelkem nem ily honos.
Nem hittem létet, hogy könnyebben tenghet,
aki alattomos.
Sem népet, amely retteg, hogyha választ,
szemét lesütve fontol sanda választ
és vidul, ha toroz.

Én nem ilyennek képzeltem a rendet.
Pedig hát engemet
sokszor nem is tudtam, hogy miért, vertek,
mint apró gyermeket,
ki ugrott volna egy jó szóra nyomban.
Én tudtam – messze anyám, rokonom van,
ezek idegenek.

Felnőttem már. Szaporodik fogamban
az idegen anyag,
mint szivemben a halál. De jogom van
és lélek vagy agyag
még nem vagyok s nem oly becses az irhám,
hogy érett fővel szótlanul kibirnám,
ha nem vagyok szabad!

Az én vezérem bensőmből vezérel!
Emberek, nem vadak –
elmék vagyunk! Szivünk, mig vágyat érlel,
nem kartoték-adat.
Jöjj el, szabadság! Te szülj nekem rendet,
jó szóval oktasd, játszani is engedd
szép, komoly fiadat!

1935. november 21.